В центре повествования находится Валерий Козырев, следователь, чей аналитический ум и глубокая эрудиция делают его незаменимым в расследовании самых запутанных дел. Его подход к работе сочетает в себе скрупулёзность учёного и интуицию психолога, что позволяет ему видеть преступление не просто как набор улик, а как сложную картину человеческих страстей и мотивов. Именно эта способность становится ключевой, когда на его пути встаёт серия жестоких убийств, которые, на первый взгляд, не имеют между собой ничего общего. Однако Козырев чувствует, что за внешней хаотичностью скрывается чёткий, пусть и изощрённый, план, и что все эти преступления – звенья одной цепи, протянутой рукой безжалостного преступника, чьи цели и логика пока остаются загадкой.
Работать над этим делом ему приходится в паре с Евгением Боковым, следователем из Ростова, чья прямолинейность, дерзость и иногда даже грубоватые методы идут вразрез с интеллигентной манерой Козырева. Боков – человек действия, привыкший полагаться на факты, оперативные данные и напор, а не на психологические портреты и долгие размышления. Их партнёрство, изначально полное трений и взаимного непонимания, постепенно превращается в мощный тандем, где холодный расчёт Козырева уравновешивается энергией и решительностью Бокова. Вместе с другими коллегами из следственного отдела они погружаются в мрачный мир серийного убийцы, вынужденные не только расшифровывать оставленные им следы, но и предугадывать его следующий шаг. Расследование затягивает их в водоворот опасностей, заставляя столкнуться не только с хитроумным противником, но и с собственными демонами, поскольку с каждой новой жертвой становится ясно, что убийца ведёт с ними свою личную, смертельно опасную игру, где на кону стоят уже не только чужие, но и их собственные жизни.