В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и порядке сталкиваются с суровой реальностью исправительного учреждения, где заключенные ожидают исполнения высшей меры наказания. Однажды Константин встречается с отцом одной из жертв преступления, и эта встреча кардинально меняет его взгляды на систему правосудия. Он приходит к выводу, что близкие погибших имеют моральное право участвовать в приведении приговора в исполнение, видя в этом акт восстановления справедливости и возможность получить долгожданное закрытие. Эта идея кажется ему логичной и этически оправданной в условиях, когда государство готово отказаться от смертной казни, оставляя жертв и их семьи без ощущения окончательного возмездия.
Заручившись поддержкой некоторых коллег, Константин разрабатывает схему, позволяющую передавать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг – родственникам жертв предоставляется возможность лично привести приговор в действие. Первоначально этот бизнес кажется ему способом восстановить баланс справедливости, давая людям шанс на личное участие в возмездии. Однако очень скоро выясняется, что деньги и подлинная справедливость оказываются несовместимыми понятиями. Как только система начинает приносить доход, находятся те, кто готов поступиться любыми моральными принципами ради финансовой выгоды. Бизнес постепенно выходит из-под контроля, превращаясь в коммерческое предприятие, где человеческие жизни и судьбы становятся разменной монетой. Константин оказывается перед тяжелым моральным выбором, наблюдая, как его изначально благородная идея деградирует в циничный механизм заработка, где понятия справедливости и возмездия подменяются жаждой наживы и власти над чужими судьбами.